《同棲生活》Parade - 吉田修一Yoshida Shuichi

吉田修一的小說《同棲生活》Parade，由行定勳改編成電影《東京同棲生活》，小說和電影中隱約存在的「即使黑暗中看見一點光，我們仍舊不屬於自己」的孤寂感我很喜歡。

這樣的故事讓我想起曾在米蘭．昆德拉Milan Kundera《相遇》書中看到的一段話，「面對一個同類，人永遠無法自由自在地當自己，一個人的力量，限制著另一個人的自由。面對一隻動物，人就是自己。」

對於《同棲生活》中「我仍被迫歸零地站在入口」這句話印象深刻，吉田修一的文字也讓人被迫面對另一個站在入口的自己。

《一把雨傘給這天用》 - Wilhelm Genazino

關於2011年閱讀這件事，我好像走進一個文字重複再重複的重複狀態，就是同樣的文字看過就會停住無法繼續的必需再看一次，雖然重複但有些東西就這樣莫名的消失空白。

若是以Michel Gondry的表現方式延伸，就像是被困在文字迷宮裡慌張的找不到出口的人，或是吃了很多文字卻吃不出味道的人，再不然就是被文字綑綁潛意識直到讓人變成文字為止。

如果是以乙一的腦袋來思考大概會是文字翅膀硬了長腳逃跑，森見登美彥可能會是躺在四疊半宿舍模擬各種對話框來改變和文字之間的關係結局，然後這些文字隨時都有可能會融化、蒸發、碎裂之類的。

這樣的瓶頸有時會讓我想起Tizzy Bac的「什麼事都叫我分心」，然後自己默默上演和文字之間的無聊戰爭，記得年初看《大象的眼淚》Water for Elephants時看了兩個多月，其實那也是我的眼淚。

「覺得自己的生命像個長長雨天，而身體就像這一天雨傘的人。」最後我想以德國作家威廉．格納齊諾Wilhelm Genazino的《一把雨傘給這天用》來作為我今年烏雲密佈的閱讀歷程。

我很喜歡書中這一段，「那女人來到我身旁，當著我的面把她的箱子擱到草地上。那是個舊紙板箱，有個薄鋼片把手。我想像箱子是一個人最後留下來的東西，如果不是刻意被破壞的話，便會永遠留存，而比箱子更難破壞的，便是箱子把手。也就是當這個女人死了，箱子也被毀了，剩下的把手還會讓人憶起一個無法辨識的生命。我很想對那女人說：您放心，您箱子的把手會永遠見證您的生命。但我無法說出這句話，因此現在該是流淚的適當時刻，然而，我的臉上無淚。」

對於「無法辨識」和「見證」之間的存在意義和蔓延到生活的情緒感受非常微妙，而潛藏在心中的苦澀滋味即使到此刻仍舊苦澀。

我喜歡Wilhelm Genazino對於未被認同的各種生活狀態帶有幽默和嘲諷的描述，希望在他深刻的哲學思想中也能找到一把雨傘給閱讀用。

《雙生兒》Gemini - 塚本晉也（1999）

我覺得在看塚本晉也的電影前都要有點心理準備，就算已經準備好但後來還是會覺得先看小說再看電影好像比較好，我想應該是我在害怕塚本晉也電影裡角色的突發性吧。

一部改編自江戶川亂步《兩分銅幣》中的其中一篇同名短篇《雙生兒》Gemini的電影，整個充滿神秘詭譎的怪異氣氛和糾結意象的冷調畫面，加上驚悚的配樂都和小說給人的感覺不太一樣，而且影片剛開始就出現我最害怕的東西，讓我倒抽一口氣的差點看不下去。


因為電影裡所有人的裝扮都很特別，尤其是眉毛部分，所以就算是本木雅弘一人分飾兩角，也不會覺得那就是印象中的他，只會覺得那是一個跟本木雅弘有點像的人在演戲，就像淺野忠信一出現也會帶點困惑的猜想那是不是他，等到確定那就是淺野忠信時，他的戲份已經結束，而凉Ryo（りょう）似乎不用刻意做些什麼就帶有一種蒼白陰柔的淒涼感。

有時候讓人恐懼的不是外在的一切，而是人心，還有塚本晉也。

關於江戶川亂步的《兩分銅幣》我喜歡卷末收錄的這段話，「宇野浩二在早期小品〈清二郎 夢想之子〉的序文中寫到：『每當我想起過去卑微的生活時，我會無法判別何者為真，何者是我的夢境。這樣的我，似乎可以順其自然地將一切真實視為夢境、一切夢境視為真實。』這種夢想家的傾向，與亂步如出一轍。有一回，當《新青年》進行問卷調查，提問到若人生中缺少了什麼會最困擾時，亂步的回答就是『夢』。」

如果江戶川亂步對於寫作這件事都是為了脫離現實的疏離感，那麼當我在閱讀江戶川亂步的小說時的心理狀態也同樣都是為了脫離現實的疏離感，而我就是喜歡這種脫離現實的感覺。

《春天，相遇在巴尼斯百貨》 - 吉田修一Yoshida Shuichi

我喜歡吉田修一的小說總是處在一種不用明說卻又充滿各種可能的狀態下，表面上似乎有著密不可分的關係內心卻是各自遠離，會在闔上書本的瞬間浮現出微妙又難以言喻的孤寂感。

在看過《公園生活》、《惡人》和《最後的兒子》，一直到最近的《春天，相遇在巴尼斯百貨》之後，漸漸覺得我們不屬於任何人，但微妙又難以言喻的孤寂感卻屬於任何一個人。

失去未曾擁有的，找到已經失去的。

《有頂天家族》 - 森見登美彥Morimi Tomihiko

「身為貍貓該過什麼樣的生活？過去我曾思索這個難題。」我想不只是貍貓，每個人都思索過這個難題，而我在森見登美彥的書裡找到答案。

我很喜歡書中這段話，「我自認懂得如何讓生活過得有趣，但除此之外，我實在不知道該做什麼才好。『不知道該怎麼做的時候，什麼都不做方是上策。』這是拿破崙的至理名言，而我就在『什麼都不做』四處遊蕩時，曉悟了一個道理──除了讓生活過得更有趣，無事可做啊。」

看完《有頂天家族》，對於森見登美彥的喜歡，此事，暫且按下不表。


我很好奇森見登美彥的腦袋都在想些什麼，那種想住進他腦袋活在他的奇幻世界裡的荒謬想法總在看完他的小說後浮現。

有時候就是需要森見登美彥的文字來稀釋一些真實，那是一個可以讓人寄託心靈的文字小宇宙。

書中的貍貓矢三郎每次都會變身成模樣委靡的大學生，「委靡」這個字眼我喜歡，很適合最近需要振作的我。

真的是「除了讓生活過得更有趣，無事可做啊。」

關於2010年的十大好書

日本作家恩田陸在《終局END GAME》最後談到自己在某本雜誌的訪問中提到擁有「讀者體質」，一年看200本書這件事。我想自己可能也有那樣的「讀者體質」，今年我看了122本書，覺得閱讀真是一件很有意思的事，相同的文字相異的排列組合，竟會有如此截然不同的感受，然而喜歡的書又和喜歡的作家不同，我想等我再看過更多的書之後再來想想我最喜歡的十大作家。

關於2010年的十大好書：

＊《八百萬種死法》Eight Million Ways to Die - 勞倫斯．卜洛克
＊《無知》L'Ignorance - 米蘭．昆德拉
＊《險路》No Country for Old Men - 戈馬克．麥卡錫
＊《縫》 - 張耀升
＊《麥田捕手》The Catcher in the Rye - 沙林傑
＊《螞蟻》Les Fourmis - 柏納．韋伯
＊《兔子，快跑》Rabbit, Run - 約翰．厄普代克
＊《中性》Middlesex - 傑佛瑞．尤金尼茲
＊《第六病房》Ward Number 6 - 契訶夫
＊《給米蓮娜的信：卡夫卡的愛情書簡》 - 法蘭茲．卡夫卡

張耀升的《縫》書中收錄七則短篇故事，書名在每一則短篇中都存在著不同的意義，是人與人之間的裂縫還是需要縫補的關係，可以從故事中去感受書名所要傳達的深長意味。第一則短篇《縫》，驚悚詭譎中充滿閱讀的驚喜我很喜歡， 《螳螂》那種彷彿看過又不斷重複的文字與《藍色項圈》和《友達》之間微妙的關聯都很有意思，是一本比較偏向灰暗沉重的短篇小說，但每個文字卻像封面般一針一針深刻的縫進我心裡。

美國作家沙林傑J.D. Salinger於1951年發表的小說《麥田捕手》The Catcher in the Rye，我很喜歡Holden和妹妹之間的對話，我永遠都記得妹妹問Holden你以後想要做什麼，當Holden說「我將來要當一名麥田捕手」時，我還感動的有點想哭，那種渴望脫離世界、逃離現實，只想尋求最原始的單純信念，也許那是每個人都想追尋卻又害怕失去的，因為他就只是想做個麥田捕手，這是我會想再看一次的一本小說。

「螞蟻三部曲」-《螞蟻》Les Fourmis、《螞蟻時代》Le Jour des Fourmis、《螞蟻革命》La Révolution des Fourmis是法國科幻小說家柏納．韋伯Bernard Werber的經典代表作，看完《螞蟻》覺得很好看，看完《螞蟻時代》覺得有點小驚悚，看完《螞蟻革命》覺得還是《螞蟻》好看，那一陣子不論在電影裡或是其它那裡看到螞蟻時，心裡都有一種好像螞蟻也知道人類在想什麼的奇妙感覺。

「兔子四部曲」-《兔子，快跑》、《兔子歸來》、《兔子富了》、《兔子安息》是美國作家約翰．厄普代克John Updike的經典代表作，雖然我只看了「兔子四部曲」中的第一部《兔子，快跑》，卻完全被約翰．厄普代克那種跨越現實、超脫意境的文字深深吸引，「讓你向前進的原因竟能如此簡單，可是你要去的地方卻顯得非常擁擠。」我很喜歡這段話在生活中所蔓延出來的微妙感受，這四部曲我都會安排時間把它看完。

《中性》Middlesex是傑佛瑞．尤金尼茲Jeffrey Eugenides的第二本小說作品，描述一個以三代希臘家庭為背景的故事，可以隨著傑佛瑞．尤金尼茲巧妙的時序安排和人物的消失、出現去想像閱讀，進而連結出牽動彼此基因宿命的關聯性。而《中性》就好像是卡莉歐琵所暗戀的「朦朧的對象」般，既是悲劇又是喜劇，總是在生命的流動中混雜著些許殘酷的心酸，所有的情節就是在這樣矛盾的情緒中悄然的發生。

我很喜歡書中的這一段描述，「樓梯代表的是宇宙中一種目的論的看法，只是由一處連到另外一處，可是現在每個人都知道一處是不會連到另一處的，通常都無處可去，所以我們的樓梯也一樣。」不論是實體的事物或是內在的心境描述，傑佛瑞．尤金尼茲都可以讓人感受到細膩的文字中所帶來的深刻意象。

我最愛的作家法蘭茲．卡夫卡Franz Kafka，在《給米蓮娜的信：卡夫卡的愛情書簡》中看似寫給米蓮娜的信卻又像是無法解開自身的謎題般充滿恐懼，「我的世界在坍塌，我的世界在重建。妳看，就像妳所經歷過的那樣（這裡的妳，也就是我）。對於坍塌，我並沒有怨言。我的世界反正就是在坍塌。倒是關於自我重建我有怨言，關於軟弱無力我有怨言，關於被生下來這件事我有怨言，關於太陽的光，我有怨言。」

小提一下我近期非常喜歡的兩位日本作家：

在我看完《太陽之塔》、《四疊半宿舍，青春迷走》和《春宵苦短，少女前進吧！》之後，對於森見登美彥這位作家非常好奇，好奇到讓我想要看完他的所有作品，就像《春宵苦短，少女前進吧！》書中學長在心底呼喚的一樣「我的腦袋裡可是寫了許許多多有趣的內容啊！」森見登美彥就是這樣一位腦袋裡寫了許許多多有趣內容的作家，最後當然不能忘記森見登美彥曾在書中提到的「人要知恥，然後去死。」

因為看完《小生物語》讓我發現乙一很有才華這件事真是令人驚喜，那種才華讓人在閱讀中充滿樂趣，我想不管是黑暗驚悚或是溫暖幽默的乙一我都很喜歡，附上一則乙一在《小生物語》中從朋友的日記上轉載下來的文章，「我想逮住聖誕老人，便在襪子上塗了劇毒。早上一覺醒來，只見爸爸媽媽死在我的枕頭邊。」另外特別推薦《在黑暗中等待》的後序，非常乙一、非常有趣，就連接下來要看的乙一書單我也都安排好了。

最後我想以英國作家尼爾．蓋曼Neil Gaiman在《美國眾神》American Gods中提到的一段話做總結，「虛構的故事使我們觸及他人的思考，使我們身歷其境，透過他人視野觀看外在世界。我們隨時可以在目擊死亡之前，放棄這些故事，縱使心有同感，卻毫髮無傷——我們只要在故事外的世界翻頁，或合上書本，就能回到自己的人生。」我想閱讀就是如此的情緒總合所堆疊起來的真實感受。

BTW，《煙與鏡》尼爾．蓋曼短篇選Smoke and Mirrors: Short Fictions and Illusions中的《刀后》也是我很喜歡的短篇之一。

2011年必看的是魔幻寫實主義賈西亞．馬奎斯的《百年孤寂》Cien años de soledad和約翰．厄普代克的《兔子歸來》Rabbit Redux。

我是一個非常需要安靜的人，而我把我的安靜都留給了閱讀。

英國合拍劇團Compliciate：《春琴》Shun-Kin

取材自作家谷崎潤一郎的經典名作《春琴抄》及《陰翳禮贊》的《春琴》，描述從九歲因眼疾失明的春琴和為她引路的僕人佐助之間一段淒美病態的愛情故事，在兩人的主從關係和師徒關係下雖然相愛，卻有難以跨越的無形隔閡。

由英國合拍劇團Complicite和日本世田谷公共劇場共同詮釋這個經典名作，透過影像、懸吊和聲音效果等劇場元素的結合，營造出優雅古典的日本氣息，以燈光轉換時空，木棒和木板變換場景，情境簡單卻一目了然，加上所有演員的完美演出，讓人深感佩服。

我發現不論是電影或是戲劇方面，我都很喜歡有不同時空故事的出現或是重複複製的場景，在《春琴》中佐助從少年到老年就是以這樣的方式呈現，從老年的佐助後拉出少年的佐助或是不同年紀的佐助在一個場景中同時出現，在表達和轉換時空的意義上很有意思。

深津繪里飾演的春琴，從親自操偶到演出，都完美的無可挑剔，尤其是聲音部分，雖然使用的語言是日文，但在情感的傳達上是沒有語言的，深津繪里將春琴的那種傲慢、任性和嘲諷的情感全都完整細膩的表現在她精準的聲調演繹中，令人讚嘆。

特別的是每個階段春琴的呈現方式，從幼小到青年的春琴人偶，到由演員內田淳子所模仿的春琴人偶，一直到最後由深津繪里演出的春琴，這樣不同層次的表現方式我非常喜歡，尤其是內田淳子模仿人偶的那一段，和深津繪里的搭配逼真到讓我有一度以為是真的人偶的錯覺。

我們會思考何謂愛的本質，對於春琴和佐助來說也許就是嗜虐的愛。

《Howl》Rob Epstein/Jeffrey Friedman（2010）

電影主要以美國詩人艾倫‧金斯堡Allen Ginsberg在1955年寫下的長詩《Howl》為主，作品內容因含有淫穢影射的性而引起注意，創辦人費林加提因發行此詩作而被以發行猥瑣書籍傳喚出庭，在檢察官與辯論律師交叉質詢證人中可以看到一首詩如何影響近代文學和其存在意義。

由詹姆斯‧法蘭科James Franco飾演艾倫‧金斯堡，適當的演技自然而然散發出一股文人氣息，尤其是以黑白影像的方式呈現他在地下酒館朗誦詩作的模樣，感受從詩人口中念出的一字一句時讓我莫名感動，就可理解為何當時現場聽眾的情緒會如此激昂。

我很喜歡這張照片，完全可以感受到James Franco拍片之餘笑得燦爛的放鬆心情，對於他總是能多元的接演各種角色讓人非常看好。

影片中不時穿插美國插畫家Eric Drooker為文字所描繪的插圖，在強烈對比的寫實畫風下讓情緒隨著詩作波動，詩被圖像賦予所產生的力量讓心靈被帶領到一個不受侷限的抽象意境，那是每個人都可以無限想像的無形空間。

真實重現法庭辯論的場景是我覺得最精彩好看的部分，從多個面向去了解一首詩在保守派和自由派之間的看法差異和對於世代的影響力。

飾演的辯方律師的喬漢姆Jon Hamm在法庭最後總結的那一段話很有感染力，表現的令人讚嘆，那種強調尊重創作者的語言和思想自由的堅定立場讓人覺得很棒，《晚安，祝你好運》的David Strathairn在影片中就顯得有點無奈。

電影提出很重要的一點是詩不能被翻譯成散文讀，這樣就會失去「詩」這個創作體的真正意義，因為任何一個創作體或是任何一種文字狀態都有它本身的獨特樣貌，即使轉換成另一種語言都會有失本意。

「城市之光」City Lights Books真是一個令人嚮往的地方，我想每個人心中都會有自己的「城市之光」，存在著自己喜歡的藝術創作、語言思想或是任何東西。

關於「垮掉的一代」Beat Generation的印象是從傑克‧凱魯亞克Jack Kerouac的《旅途上》On the Road開始，現在看了《Howl》之後，總覺得應該要把威廉‧布洛斯William Burroughs的《裸體午餐》Naked Lunch找來看看，體會不同世代下的文學創作。

傑克‧凱魯亞克真的有種讓人想暢所欲言的魅力，因為在我看完《旅途上》時，真的就有像艾倫‧金斯堡那樣有種毫無保留的想對誰坦白說出自己心底秘密的誠實心情。

即使過了那麼久，那種感覺依然存在。

《惡人》Villain（悪人） - 李相日（2010）

改編自作家吉田修一的同名小說《惡人》，導演李相日以比較冷調的拍攝手法來呈現每個角色在不同關係下的性格面向，電影沒有像小說那樣多層的細膩描述，卻多了一股無法言喻的陰鬱憂傷，搭配上久石讓的配樂，進入一個灰色的孤寂世界。

緩緩醞釀的情緒，在加害者和被害者的家庭之間慢慢堆積，沒有絕對的惡人，只有害怕寂寞真心想擁有幸福的人，彼此透過網路彌補疏離的人際關係，無意犯罪的人因為別人的惡意而犯罪，在所有事件的發展過程中，誰才是真正的惡人。


我覺得深津繪里很漂亮，她有一種獨特的氣質魅力，在電影裡的演技非常動人，妻夫木聰的性格壓抑空虛，和以前的角色很不一樣，就很值得一看，他明年將在侯孝賢的電影《聶隱娘》裡飾演遇海難獲救的磨鏡子少年，更是讓人期待。

飾演妻夫木聰祖母的樹木希林每次出現都有一種讓人想好好孝順她的感覺，尤其是當她拉開抽屜拿出妻夫木聰送給她的領巾時，會感覺這樣的畫面很熟悉，原來她一直將這條領巾保存的很好的這份情感非常催淚。


也許理髮店的父親說出了每個人心中都容易被忽略遺忘的東西，對於妻夫木聰和深津繪里在旅館裡的對話特別深刻，他們都想逃離一切、逃離自己，最終卻那裡都去不了的矛盾心境非常無奈。

我喜歡吉田修一筆下的人物，他們都不完美，但他們都想讓自己更好。

《四疊半宿舍，青春迷走》四畳半神話大系

在翻開森見登美彥Morimi Tomihiko的小說前，我從來沒有想到自己會這麼喜歡森見登美彥，結果就是真的非常喜歡，然後對於自己怎麼可以落落長的寫這麼多又意猶未盡的感覺也是整個感到不可思議。


對於一些作家我會有某部份的堅持，就是會希望從這個作家的第一本小說開始看，森見登美彥我就有這樣的堅持，所以在看完《太陽之塔》就接著看《四疊半宿舍，青春迷走》，看完後就完全被森見登美彥神奇的文筆給迷惑了。

小說以四段既平行又交錯的時空故事，一樣的場景、一樣的人物，隨著一年級不一樣的社團選擇，而經歷了不同的大學生活為開始，不管過程中發生什麼千奇百怪的事情或是出現什麼能改變命運的人物，最終都是在浪費時間，必定走向無用的人生。

當大學生好不容易逃出不斷重複的四疊半宿舍時，我還感動的有點想哭，每段以「那種髒東西，我不需要。」作結尾時，都會讓我荒唐的想笑，然後仔細的想想，無用的人生也沒那麼糟糕。

其實小說要講的想法很簡單，但森見登美彥卻以這樣的故事來描寫無聊的大學生想逃到另一種人生不可的奇幻念頭，讓我覺得很有才華，畢竟我也有過很多假設性想法的時候。

我很喜歡書中樋口師傅說的這段話，「不可以毫無限制地使用可能性這個字眼。限制我們的，不是我們擁有的可能性，而是我們擁有的不可能性。」完全道出小說的重點。

看完《四疊半宿舍，青春迷走》，喜歡森見登美彥的感覺自不待言，森見登美彥的小說評價似乎很兩極，但我想我是屬於很喜歡的那一種。


《四疊半宿舍，青春迷走》有改編成動畫，共十一話，動畫的整個畫風和配音我都很愛，先看小說再來看動畫更能體會其中的奧妙之處，小說和動畫都看完之後，我深深覺得如果能再拍成日劇那就更完美了。


很佩服動畫製作的人可以將小說中每個人物的特色性格和動畫中的人物畫的這麼搭，沒能如願享受到所謂的瑰麗學生生活的大學生和非常可愛又怕蛾的明石，尤其總是能以他人的不幸為配菜吃三碗飯的妖怪小津，都能夠如此傳神。

大學生沒有名字，他在一連串無可救藥的愚蠢行徑下，都會讓人笑到不行，尤其是他和明石在賀茂大橋相遇時緊張到變成僵硬的機械狀態時更是好笑，但這些都只是萬中笑點中的其中一個。



片尾曲的音樂和動畫整個很搭，歌詞可愛中又流露出一點淡淡的憂愁。

接下來森見登美彥的《春宵苦短，少女前進吧！》、《有頂天家族》和《狐的故事》都讓我期待的很想看，期待中會有一種如果他的小說我都看完了那生活中想必會有少了些什麼的空虛感吧。

這樣想著，就覺得自己是不是已經開始走向無用的人生。

《滾石樂團出走記》Stones in Exile（2010）

《滾石樂團出走記》Stones in Exile是為了紀念滾石樂團The Rolling Stones於1972年發行的經典專輯《Exile On Main Street》而拍攝的紀錄片，紀錄當時The Rolling Stones為了逃稅而離開英國的放逐生活。


《Exile On Main Street》專輯封面選用紀實攝影師Robert Frank經典攝影集《The Americans》與其他系列的照片，以拼貼和塗鴉方式構成，我覺得因為Robert Frank的照片讓這部紀錄片增色不少。


看完這部紀錄片意外的讓我覺得印象深刻的是攝影師Robert Frank，一位讓我想多知道一些關於他的一切的攝影師。

《鴨川荷爾摩》Kamogawa Horumo: Battle League in Kyoto（2009）

改編自萬城目學同名小說的電影《鴨川荷爾摩》，真的是太逗趣了，看完小說就會很想看電影，永遠對小說中的「悽悽慘慘悽悽」印象深刻。

劇中很多對話、動作和小梗都很有趣，看完後我已經慢慢可以接受山田孝之搞笑的演技了，濱田岳在電影中不知道為什麼看起來就是一臉衰樣，很倒楣的樣子，栗山千明演得實在是太可愛了，連她的「小鬼」都非常討喜。

除了某些地方少了點緊湊的節奏和熱血的配樂外，其它很多無厘頭的橋段看了都讓人心情大好，尤其是練習口令和作戰招式時都超爆笑，要做出那些動作我想是需要非常大勇氣的。

電影也許缺少小說中的細膩，但能從電影中看到真實的「小鬼」和所有的作戰招式卻是很新奇的一件事，如果小說和電影都看過，整個《鴨川荷爾摩》就更完整了。

電影片尾曲是Base Ball Bear所演唱的「神々Looks You」（眾神Looks You）。

就算書已經多到快看不完，但還是要把萬城目學的《荷爾摩六景》和《豐臣公主》排進書單中，因為《豐臣公主》的演員陣容我太喜歡了，是岡田將生呢。

2010.04.12

《險路勿近》No Country for Old Men（2007） - Coen Brothers

先是看了電影才去看小說，看完小說後覺得Coen Brothers將McCarthy的原作小說《險路》改編的真是完美，McCarthy的文字精簡中帶有一些獨特的想法，值得讓人再三回味，就像每篇章節開始前警長的敘述都發人省思，還有不管是電影或是小說我都很喜歡Javier Bardem和加油站老闆的對話，「你把整個人生都押上去了，只是自己不知道而已。」這一段不知道反覆看了多少次，就是覺得很吸引人。

Javier Bardem真的演得很好，一個冷血卻很有原則的殺手，你都不知道他下一步要做什麼，但他永遠都知道自己要做什麼，使電影營造出一種安靜無聲的冷酷暴力，他手上的震撼槍和氧氣罐整個很囂張。

結局我很喜歡，字幕一上的時候，心裡只有好看兩個字，我想他們1996年的《冰血暴》Fargo我要趕緊找來看看了。

Coen Brothers之後會上映的新片《正經好人》A Serious Man，看完預告後也是讓人相當期待，是自《即刻毀滅》Burn After Reading後他們開始愛上拍喜劇片了嗎。

《靈魂的出口》 - 布赫茲Buchholz繪圖

這是由布赫茲Buchholz繪圖，46位不同國藉的作家將畫中的故事描寫出來，先有圖才有文字的一本圖文書，每一幅畫都帶有超現實的風格，非常吸引人，透過文字的描述可以知道每一位作家對於不同的畫作各自有什麼樣的故事，不同的人也許會有自己想要賦予這些畫作的故事，所以是想像空間很大的一本圖文書，我想46作家的故事只是一個參考，重要的還是自己看完那些畫作後內心的感受。

我喜歡布赫茲Buchholz在《靈魂的出口》裡幾乎都有書本、打字機和紙張的出現，好像文字隨時就要從書本裡跑出來，有一種讓人覺得有書真好的感覺。這一張在一輪明月的夜空中，一個男孩趴在草地上蓋著一本書的情境，是書裡面我最喜歡的一幅畫，好深的夜，好像看著就能分到一點畫裡的寧靜，希望現實生活中也有這樣一個讓人沉睡的地方，一次只沉迷一本書的地方，安靜沒有任何聲音的地方，所以我喜歡在凌晨看書。

這是沒有在《靈魂的出口》書裡出現，但我很喜歡的一幅畫，不知道為什麼，我對於類似這樣意境的作品就是很難抗拒，也許我也期望得到某種無拘無束的自由吧。一張插圖搭配一篇文章也許很有意思，但如果一張插圖搭配一首歌好像也挺不錯的，就像這張插圖總是讓我想到陳綺貞「失敗者的飛翔」。我相信布赫茲Buchholz的每一幅畫都有它的靈魂、它的故事，用心去看會發現很多意外的驚喜。

喜歡在書中提到的，「放一本書在腳下，飛起來才不會孤單害怕！」

《原來你非不快樂》 - 林夕

就像一個圓，最終還是會回到原點，也許過程中會有很多缺口，但它終將愈合，然後會發現自己只是繞了一圈，只是每個人回到原點的方式不同。

我喜歡這本書，喜歡林夕的對所有事物的看法，喜歡他的思想，很簡單的就是這樣。書中提到”有書給我看就可以了”，我想我也是，但也許還需要一點音樂和電影，這樣就足夠了。

還在缺口上行走的我，覺得這本書看的正是時候。

《三十一首歌》31 songs - 尼克‧宏比Nick Hornby

我喜歡尼克‧宏比Nick Hornby在書中對於音樂喜好上不同的看法，可能因為當時的種種因素，你會瘋狂的愛上一首歌，也會瘋狂的厭倦一首歌，影響你後來的音樂之路，而有了你自己的三十一首歌。你不是在看一個樂評一本正經的告訴你該聽什麼，不該聽什麼，你只是在這本書中找到一個共鳴，找到彼此之間相同的喜好，但這種事情並不是常能遇到，即使我們住在同一個世界，但當你找到後，那會是一件令人開心的事。

Nick Hornby提到一位非常熱愛Bob Dylan的朋友，形容的非常有趣，我想很多熱愛音樂的人某個時期都會顯得過份偏激吧，因為我自己也曾經歷過那樣的時期，導致最後完全失去判斷音樂好壞的能力，但事情就是這樣。

書中有提到很多和音樂相關有意思的事，像是當你看完Nick Hornby形容這首歌時，你會好奇的想聽聽看嗎？

「如果你未曾聽過，但還是想聽一聽這首歌，請空出一個晚上，確信你自己不是單獨一個人在房間裡，（嗯。順到一提，若是使用耳機聽這首歌，大概會讓你有進醫院的需要），然後隔天請別去上班。」

嗯。我會好奇的想聽，而我也聽了，還是單獨一個人在房間裡使用耳機聽這首歌，隔天也去上班了。所以關於這首歌，我大概會對它印象深刻，但之後再也不會去聽它了，因為我已經知道真的有這麼一首讓人驚悚、惶恐的歌曲，它只適合放在電影配樂，即便如此，我也不會去買那張原聲帶。

看這本書大部分的時間幾乎都是在電腦旁一邊看書一邊聽書裡介紹的音樂，書中提到只要是沒聽過的音樂，我幾乎都會找來聽，常常發生的狀況是，聽到喜歡的音樂，書就放著不看，專心的聽音樂去了，後來才會想到應該先把書看完，音樂可以之後再慢慢去聽，所以這本書看的真是一整個忙碌。

有些時候好像可以理解為什麼Nick Hornby會喜歡這些歌，有些就真的是聽完而已，我發現看完這本書之後，我記下了近五十首想要去聽的歌，還有一些書和幾部電影，認真指數真的跟什麼比起來有的拼了，現在那個什麼一時也想不到。

Steve Earle - When I Fall


雖然記下了近五十首歌，但我現在只想特別放上這首歌，我想這就是Nick Hornby厲害的地方，如果我單看文字也許感受不會那麼深刻，但他就是能夠從文字中吸引你去聽這首歌。就是在看完Nick Hornby的描述之後，聽到Steve Earle的妹妹這樣唱著，我才會這樣被感動著。

All these years I've watched you trip and stumble．
There were times that I feared that you were lost．

這也許不是最經典、最令人熟悉，卻是我看完這本書後最觸動我心的一首歌，有時候生命中不就是最需要這樣的一首歌。

《伊藤潤二的貓日記》 - 伊藤潤二

以前我就很喜歡伊藤潤二的恐怖漫畫，尤其是「雙一系列」我最愛，就是嘴裡很愛咬著鐵釘的那個男孩，整個充滿恐怖的黑色幽默。

記得第一次看伊藤潤二的恐怖漫畫印象最深刻是「壞小孩」，翻頁的瞬間真的有被嚇到，其他像「呻吟的排水管」、「逃兵之家」和「閣樓的長髮」等系列短篇也都會讓人覺得恐怖的很有創意。

看到他的新作《伊藤潤二的貓日記》真是一整個開心外加一點小驚訝，因為這樣的題材太吸引人了，漫畫中也一直以恐怖漫畫家來稱呼伊藤潤二，像是「恐怖漫畫家住在歧阜縣」，「恐怖漫畫家的母親」和「恐怖漫畫家的娘家聚會」之類的真的很好笑。

還有把貓看成一位大叔坐在客廳喝啤酒看棒球害我一整個笑到不行，連伊藤潤二的姐姐養的長毛母貓的名字也是一整個妙，叫「蘭布拉哈奇不倒翁土龍山賊勝新」，又中我笑點。

然後伊藤潤二總是把自己畫成一附陰森樣，就像之前恐怖漫畫裡的角色一樣，還硬是要把貓背上的圖案以畫家蒙克的「呐喊」的姿態出現，但是書中附的照片顯示某些角度真的是這樣，那不就真的太適合伊藤潤二了嗎，呵！

伊藤潤二開始畫一系列恐怖的搞笑漫畫真是不錯，好期待之後還可以看到這一系列的恐怖搞笑漫畫，太棒拉，最後還是忍不住又再看了一遍。

《乘著光影旅行》Let the Wind Carry Me - 姜秀瓊、關本良

完全被電影中的光影所吸引，就算當天原本已經安排了兩部電影，知道同一天還有一場《乘著光影旅行》還是要去看，因為有了這樣的一部電影穿插在中間，即使一天看三部也不會累。

電影裡搭配著流動的光影和「景物依舊，時光流逝，人事已非」這樣的一段話讓我印象深刻，好像會有時光倒流一直快轉的畫面不斷湧現在腦海中然後想起很多片段的感覺。

還有電影中攝影師李屏賓那種離家工作最後永遠只想將自己的光影帶回家的那種心情讓我很感動，我很喜歡《紅汽球》那一段，也許是因為我本來就愛《紅汽球》。

真的是一部充滿視覺驚喜的電影，我差一點就要錯過它了，就像難以捕捉的光影一樣，很慶幸我捕捉到了這部電影。

2009.11.25

《光影詩人李屏賓》Mark Lee Ping-Bing: A Poet of Light and Shadow - 以光影詩人來形容這位攝影師真是再好不過了，因為他的攝影風格就是有一種說不出的美感，好像你看的到但是永遠抓不到的那個瞬間他都幫你留住了，然後那個瞬間的畫面會留在你心裡好久好久。不知不覺你會抬頭看看天空，會享受午後朦朧的光，會尋找黑夜中浮現的光，會發現去感受任何一道光影都是一件美好的事情。

石田徹也 Tetsuya Ishida（1973-2005）

有兩種極端的可能，也許好一點，也許壞一點。只在心裡默許，如果可以在畫中得到就贖，所有的秘密就留在一個很深的地方。

石田徹也 Tetsuya Ishida（1973-2005）

《鬥陣俱樂部》Fight Club

有沒有一種電影好看就非要去看小說的強迫症。之前就很想看恰克．帕拉尼克Chuck Palahniuk《鬥陣俱樂部》Fight Club的小說，結果一看就愛上，變成隨時都要把書帶在身上，一有空閒就拼命看，每天就想著趕快看《鬥陣俱樂部》、趕快看《鬥陣俱樂部》，然後邊看邊笑，邊看邊發自內心的覺得真的是太酷了！

整個受《鬥陣俱樂部》的影響很大。判斷事情變得有別於一般常理，完全只以酷不酷來定義，沒有其它多餘的形容詞。就像大家在吃蛋糕，只有一個人靜靜的喝著咖啡，也會讓我覺得很酷！

《猜火車》Trainspotting和《非關男孩》About a Boy是我接著想看的小說，《猜火車》很厚一本我知道，但是電影都那麼酷了，小說當然要看一下阿！而且這樣才能接著看《猜火車》小說的續集《春宮電影》。至於尼克‧宏比Nick Hornby的《非關男孩》就是很簡單的想看，因為整個有被電影給感動到。